軽いお話。

---

友人が地方に転勤になった。都心から車で２時間ほど、こぢんまりとした住宅街の外れに友人の家はあった。

仮住まいのつもりなのだろう、友人が住んでいたのは古い小さな貸家で、周囲の数件が同様の貸家になっているという。その中の１件に人が住んでいないところがあり、私は友人に言われるままにその空き家に車を駐めることにした。

酒気を抜いて友人の家を出たときにはすでに夜中を過ぎていた。あたりはすっかりと静まりかえっていて、まるでこの街には誰も住んでいないかのようだ。閑静な住宅街とはよく言うけれど、あまりに静かすぎるのも気味が悪いな、などと考えながら、私は自分の車に乗り込んだ。

車を出そうとギアをバックに入れたとき、一瞬、何かがリアのランプを遮ったような気がした。野良猫か何かだろうか？ 車に乗るときには何もいなかったはずだが・・・。

念のため、バックモニタでリアカメラの映像を確認してみる。そこに映されるものを見て、私はゾクッとした。ただ暗がりを写しているだけと思われたモニタの映像によく目をこらして見ると、うっすらと何かが写っているのだ。

オトコノコ・・・！？

はじめは暗くてよく分からなかったのだが、小さな男の子（のようなもの？）がモニタの前にしゃがみ込んで、じっとこちらを見つめているのだ。男の子は動かずに、ただじっとそこにしゃがみ込んでいる。

こんな時間になぜ？
これは幽霊のようなものなのだろうか？

私はしばし動揺した。だがしかし、生身の人間であればそのまま車を発進させるわけにもいかない。私は勇気を出して、後ろを確認しに車から降りた。

私が恐る恐る車の後ろを覗き込むと、しかしそこには誰も、いや何も存在しなかった。辺りはただただ静まりかえり、生き物の気配というものがまるで感じられない佇まいだ。不審に思いながらも内心、ホッとして車に戻り、何も写らないことを願いながら再びモニタを確認すると、もうすでにそこには何も写ってはいなかった。

何かの見間違いだったのだろう。私は自分にそう言い聞かせて急ぎ車を発進させ、帰路を急いだ。

・・・

１年後。

友人は再び別の土地に転勤になり、私はまた新しい引っ越し先を訪問することになった。

友人の家は前と似たような雰囲気の場所にあり、やはり周辺は空き家になっていると言う。私が帰途につく頃には、すっかりと周囲は寝静まるような時間になってしまっていた。

車に乗り込みエンジンをかけ、私はふと１年前のことを思い出した。あれは一体、なんだったんだろう？ちょうど今のような時間、今のような暗がりで、不意にリアのランプを何かがよぎったような感じがして・・・。

ん！？

今、何か光を遮らなかっただろうか？

・・・いや、考えすぎだ。エンジンの回転数が変わってライトの明るさが変わっただけだ。本当にそうか？ 私はゆっくりと視線をバックモニタの映像に向け、そこに映る暗闇にジッと目をこらしてみる。何も映ってはいなかった。やはり、あのときも単なる気のせいだったんだ。安心した私は、車を走らせた。

家に着いて車から降りようとドアを開けたとき、カランと軽い音がして、何かが地面に落ちた。拾い上げてみると、それはボロボロのミニカーだった。

いつも同じソースの話ばかりだと食傷するだろうと思うので、たまには違う話を・・・。

---

怖い夢を見た。



夢の中で私は妻とドライブをしていた。どこか見覚えのある、のどかな丘陵の風景。

これは確か・・・
まだ結婚前に妻と旅行した九州の道だ。

私と妻は特に言葉を交わすこともなく、私は何とはなしに懐かしい景色を眺めながらぽんやりと運転をしていた。





と、そのとき、視界に突然、大型の観光バスが現れた。反応が遅れた私は避けきれない！ 空しくブレーキの音だけがあたりに響く・・・。





次の瞬間、場面はどんよりと暗い、背景のない空間に変わっていた。

不意に私は、そばに何かが立っていることを感じた。私は直感的に、この何かが、いわゆるあの世の番人のような存在であると理解した。私と妻は事故に巻き込まれ、今、生死の境にあるのだ、と。そのとき、私は初めて、一緒にいたはずの妻の姿が見あたらないことに気付いた。まさか・・・。

私はそいつに、妻を返して欲しい、と懇願した。そいつは、なぜ返して欲しいのか、と私に訊いたが、私はとっさに言葉が思い浮かばなかった。とにかく返して欲しいのだ、と答えると、そいつはこちらに来るように示した。

いつの間に現れたのか、そいつの後ろには扉があった。男は扉を開け、その中に入っていく。扉の中は一転して眩しいほどの光に溢れ、私はしばらく視界を失った。





目が慣れると、そこはプールのように浅く水を張った空間で、水面には夥しい数の屍体が整然と浮かべられているのが分かった。男は私に、その中から一人だけ連れてくるようにと言った。どの屍体も、苦痛も快楽も顔に浮かべることなく、ただ無表情に瞼を閉じて並んでいる。白い光に照らされた屍体は、まるでショーケースに陳列されたマネキン人形のように見えた。

私はその中から、必死に妻を探した。

だが・・・
見つからない・・・

いや、見つからないのではないのだ。探せないのだ。
妻を探したくても、妻の顔が思い出せない。なぜだ・・・。

焦るな。顔を見れば分かるはずだ。
自分にそう言い聞かせて、私は必死に一体一体の顔を見て回った。あてもなく一つ、また一つと、無表情に目を閉じた、どれも同じような顔を見てはさらに焦りを募らせていく。私は、ただひたすらに屍体の海を掻き分け、屍体の海の中でもがき続けていた・・・。





夢から覚めたときは、寝汗をびっしょりとかいていた。半身を起こすと、薄明かりの中に見慣れたいつもの部屋の光景が見える。私の隣では、微かに妻の寝息が聞こえた。

イヤな夢だった・・・。

私は、気持ちを落ち着かせ、夢の記憶を思い返してみる。そういえば、そろそろ結婚記念日が近いのかもしれない。いや、妻の誕生日の方だったか・・・。

結婚したらまた行こうと話していた九州旅行もあれ以来、実現していないな。

妻の顔は・・・
大丈夫だ。ちゃんと記憶にある。あの旅行に行ったときは、まだ初春だというのにもうすでに汗ばむほどに暑く、おいしそうにソフトクリームをほおばっていたよな・・・。



不意に私は、隣で寝ていた妻に近づき、その顔を覗き込んだ。





ダレナンダ、コレハイッタイ・・・